名单

　　齐亮又翻了一页："他的家人说，他离家前说过一句话，说"有个师傅能带他走，以后不用看病了"。他说完那句话就走了，再没有回来过。他走的时候身体不太好，冬天总是咳嗽。"

　　陆卫东没有说话。他想起李志宏说的那些话，想起他描述"光环"时那种笃定的语气，想起他说"越疼越要练"时那种不动声色的平静。他没有回应，把那页纸折好放进口袋，转身出了技术科。

　　当天下午，他又走进了审讯室。他把名单放在桌上，推到李志宏面前："这十七个人，你认得吧。"

　　李志宏低头看着那张纸，没有伸手去碰："认得。"

　　"其中六个人，1988年下半年之后就没有任何登记记录了。马建国确认死亡。剩下五个人，活着的还是死了？"

　　李志宏的手指在桌面上动了动："我让他们回家了。他们练功到了瓶颈，我送他们回去休息。"

　　"你送他们回去之前，他们有没有去过医院？"

　　"没有。他们不需要去医院。他们只是需要休息。继续练功。到了瓶颈期，休息一段时间就能突破。"

　　陆卫东把名单收回来，没有继续追问。他站起来，走到窗前："明天我们会去核实名单上剩下的几个人。如果他们确实活着，你还有机会把这件事说清楚。"

　　他走出审讯室，在走廊里站了片刻，然后去了邮电局，给长春那边发了一份电报，请求协助核查名单上六名失联人员的近期活动记录和家属情况。发电报的时候，他在窗台上写了几行字，然后交给柜台。

　　从邮电局回到省厅大院时，天已经快黑了。他在院子里那棵老杨树下站了一会儿。

　　第二天上午，长春的回电到了。名单上六名失联人员中，有三名家属已经确认他们在去年秋冬之后与家里彻底失联。其中一名叫王德才，四十一岁，离异，没有子女，母亲七十多岁，仍在等他回去。另一名叫周洪亮的母亲，在春节前还包了饺子，一直放在灶台上没有动过，说他吃不到新鲜的，得给他留着。还有一位叫陈志国的妻子说，她丈夫出门时穿了一件深蓝色的工装外套，就是齐亮在厂房东南角找到的那种布料，她已经等了快一年了，但他始终没有回来。

　　陆卫东站在邮电局门口的台阶上，把那份回电看完了，折好放进口袋。风从街道尽头吹过来，带着工厂区特有的煤烟味和初春干冷的气息。他把手插进口袋，沿着街道走了一段路，在路灯底下站了一会儿，然后转身往回走。

　　那天晚上他又进了一次审讯室，没有带笔记本，只带了一份从长春传真过来的家属口述记录，放在桌面上，没有翻开。"你名单上的人里，有一个人叫王德才。他母亲七十多岁，一个人住。去年秋天他离家之后，她一直在等。今年春节，她在桌上留了一副碗筷。"

　　李志宏坐在铁椅子上，低着头，看着桌面上那份没有打开的档案袋。他没有回答，但他的手指从膝盖上抬起来，放在桌面上，又收了回去。审讯室里安静了很长时间，日光灯管的光在桌面和墙壁之间均匀地铺开。

　　陆卫东站起来，把档案袋拿了回来，走出了审讯室。他把门轻轻带上，在走廊里站了一会儿，才沿着走廊往外走